Ez, ez dut

nahi
Gabika abadia

Ibon eta Aitor Iturbe Gabikagogeaskoa

ende erdi igaro da, gezurra badirudi

ere harrez gero 50 bat urte pasa dira.

Oraintsu entzun dugu irratian “Ez, ez

dut nahi” abestiaren bertsio rockero in-

dartsua. Kantu hau Julen Lekuona aba-
deak idatzi zuen 1966an Francoren diktadurapean.
Urte batzuk beranduago, abade talde batek grabatu
zuen GOGOR diskoan Derioko Seminarioa okupatu
eta protesta itxialdi sonatu baten ostean. Abade izan
arren ez ziren diktadorearen atzaparretatik kanpo ge-
ratu eta kartzela berezi batean eman zituzten euren
bizitzako urte mordoa. Ezkutuko espetxea, isilpeko
kartzela, munduan antzekorik ez zuena, Estatuak eta
Elizak elkarlanean eraikitako kartzela, Estatuak aton-
dua eta Elizak bedeinkatua. Zeru-lurren engendroa,
apaizak kondenatzeko eta isiltzeko bidea: Zamorako
konkordatu-kartzela, abade askoren dimisio aposto-
likoa lortu arren, misio ebangelikoan eragin menge-
lagoa izan zuena.

Bada, lekittar bat izan zen Zamorako abade kartzela hau za-
paldu zuen lehena; Don Alberto parrokiakoentzat, Gabika aba-
dea abadekide eta lekittar askorentzat, Alberto senide eta la-
gunentzat. Osaba Alberto edo Tio Alberto ilobontzat. Idealista
handia bere hitzetan, ekintzaile nekaezina dudarik gabe, eredua
askorentzat: Alberto Gabikagojeaskoa Mentxaka. Francoren
erregimenarentzat, ordea, abade gorria, errebeldea, zismati-
koa, konformagaitza, intsumisoa, separatista, menderagaitza,
matxinoa, subertsiboa... "Badakigu gure hemengo bizitza ekar-
pena dela, bere txikian, mundu gizatiarrago baten alde borrokan
dihardutenentzat; eta honek adorea eta arrazoiak ematen dizki-
gu aurrera jarraitzeko" (Alberto, 1973-04-06).

Ez, ez dut nahi, ez, ez, ez, 9

ez holako zibilizaziorik. :3
:3 Kaiolaren adarrak ditugu alboan,

eskuindarrek eskua zabaldu juxtuan.

Zigorren indarren menpe tiroak gogoan,

horrela bizitzerik ez dago munduan...

Julen Lekuona
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PRESONDEGIETAN
Eskual Herrio maite dutelakotz




Alberto, Gerra Zibila hasi eta bost hilabe-
tera jaio zen Lekeition, 1936ko abenduaren
26an. Gazterik, hamaika urte zituela joan zen
Saturrarango seminariora bost urterako. Ja-
rraian bi urte Gasteizen eta beste bost Derion
egin ondoren, hamabi urteko formakuntza zo-

mazio lan honek Erregimenari min egiten zion
baina onartzeko moduko mina, Eliz hierarkiak
berak errepresio bigunez kontrolatzen zue-
na. Frankismoa momenturik gorenean zen,
o0so zaila da gaur egungo ikuspuntutik ekintza
hauen arriskua, ausardia eta balioa neurtzea.

rrotzaren ostean 1960ko ekainaren 23an aba-
detu zen hogeita hiru urte zituela.

Horrela helduko gara 60ko hamarkadara.
Hamarkada haretan hainbat indar norabide be-
rean jarri eta olatu txiki zena tsunami erraldoi
bihurtu zen. Euskal Herria lozorrotik esnatu
zen eta tsunami honek Alberto bete-betean
harrapatu zuen.

EKIN talde kulturala EGlrengandik (Eusko
Gaztedi, Euzko Alderdi Jeltzaleko gazteak)
urrundu eta ETA (Euzkadi Ta Askatasuna, he-
rri askapenerako erakunde armatua) bihurtu
zen. Aberri egunak ospatzen hasi zen gizartea.
Langileen aldeko mobilizazioak gero eta uga-
riagoak ziren, Langilearen Egun ilegalak, gose
grebak... Euskarazko Oinarrrizko Hezkuntza
abiatuko da lkastolen eskutik, nagusien alfabe-
tatze kanpaina ere abiatu da Euskaltzaindiaren
baitan. EZ DOK AMAIRU talde kultural zabal
eta oparoaren gerizapean Euskal Kantagjg
Berria ere sortu da. Hamarkada
euskal argitaletxeen boopag
antolatzen eta g
Elizari dag

Gerra osteko lehen hamarkada bia
latzak, goibelak, ilunetan iluneg
Diktadura ankerra, krudg
kigabea izan zen Gerra }
Francorekin bat ez zetoz4
rrutik ordaintzen zen. Esk
ko gabeko garaia zen: ez ze
askatasunik, ez manifesta
ez prentsa askatasunik, ez
biderik, ez elkartzeko eskubig
politikoak eratzeko aukerarik, atuak
eratzeko aukerarik, euskara deb&katuta, Eusko
Jaurlaritza atzerrian...den-dena legez kanpoko,
disidentzia oro klandestino. Giro benetan ito-
garria, estua bizi zen Espainian eta Hego Euskal
Herrian.

Gerra osteko sasoi haietan, Elizaren ge-
rizapean edo bermepean, Hego EHko abade
batzuk Ipar EHn errefuxiaturiko beste batzuen
laguntzaz gai izan ziren argitalpentxo klandes—
tino batzuk zabaltzeko. Euskal Abadeen Tal-
dea (E.A. TALDE) deitzen ziren eta urte luzez .
praktikatu zuten erresistentzia mota hau. Era

di berri bat dator herriarekin engaiatua, he-
rriarekin eta herriarentzat lan egingo duena.
Horren adibide argia da 1961ean EHko kristau
komunitateetan Herri Gaztedi ekimena sortu
izana. Gazteak hezteko modu berritzailea zen,
euskara ardatz zuena, elkar lanean eta modu
asanblearioan antolatzen zena. Behetik gora-
ko antolakuntza zuen eta talde ekintza eta
gizarte ekintza zituen oinarri. Gabika ere ibili
zen Herri Gaztediko talde batekin elkar lanean,
jarraian ikusiko dugun moduan.

Tsunami honen aurrean, Erregimen fran-
kistaren erantzuna betikoa izan zen; errepre-
sio bortitz eta indiskriminatua. Salbuespen
egoerak, atxilotuak, kolpatuak, torturatuak,
sasiepaituak, kondenatuak, kartzelaratuak,
tirokatuak eta hilak nonahi eta zenbanabhi. Er-
besteratuak eta exiliatuak ere beste horreg
beste. Francoren bake beltzak bazg
25 urte indarrean 1964an
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berean, salaketa-dokumentu edo adierazpen
ugari argitaratu zituzten tarteka. Kontrainfor—\




Hamabi urte eta equn bat,
1964-1976

1964ko azaroa: Sermoia

1965eko malatza: Kondens (& hilabete eta 10.000 plake
{suna)

1968kn ekainak 5: Duefiaske kartzela (hile eta erd)
* 1968k uztallak 32: Zamorako Karkze la konkordatorios
gstrelnatu (hile eta erdl)

i Seminarioan
1968ko azaroak 4: itxialdia Derioko
1969ko malatzak 20: gose-greba Bilboko Gotzaindegian

3 agun bat)
1960ko ekainak 11: Kondena (12 urte sta
106%ko ekalna: Zamorako kartzelars preso

197 1ko urriak 13: Zamorako kartzelako tunela

b
1671ko urriak 179 Cartagenako Kartaslara zigortuta (hlle
{nguru)
1971ko abendua Zamarako kartzela busltat

1973k azaroak 6: mutind (traganarrua)
1973ko abendus: 75 eguneko zlegaldit

i eitiora
1974ko maiatzak 28: Aita hil berritan bisita Leleitio

1975eko azaroak 20¢ Franco Hl. S
1976ko martxoak 1: Gabika askatu (Amn Jegped

konkordato-
1976ko martxoak 24: Zamorako kartzeld
rioa zarratu

*"Maiiana se cumplen 4 afios de la inauguracion de esta cdrcel destinada a curas, pues el 22 de
Julio de 1968 entraba sin protocololos a inaugurarla; desde entonces son 52 los sacerdotes que
han pasado por aqui, algunos de ellos repetidas veces".
Alberto Gabika, 1972-07-21




Akabo bakea

Egoera aztoratu hartan, 1964ko udazken
hasieran Ajuriatik hurbil dagoen Muxikan,
Areatzako eskola hankaz gora agertu zen:
Francoren erretratua desagertuta, ban-
dera espainolaren ordez ikurrina, Franko-
ren aurkako pintadak, ETAren aldekoak...
Guardia zibilak Gabikaren taldeko, Herri
Gaztediko sei mutil eta Balendin Enbeita
bertsolaria atxilotu zituen. Galdeketetan
gazte bi torturatu eta Balendin zaplas-
tadaka tratatu zuten. Azaroaren batean,
momentuko egoera eta gertaera hauen
aurrean zuen iritzia eman zuen Alberto
Gabikak sermoi batean; bertan Guardia
Zibilaren, agintarien eta herritarren jarre-
ra ere aztertzen zituen. Sermoia euskaraz
irakurri zuen arren santiamen batean hiru
hizkuntzatan argitaratu zen; euskaraz,
gazteleraz eta frantsesez. Gotzainaren

baimenez, Madrileko Tribunal de Orden
Publiko-k, T.O.P.ek epaitu zuen abade le-
kittarra 1965eko maiatzaren 13an. Egun
horretan madrildarrek sekula ikusi gabeko
marea beltza ikusi zuten Justizia Jauregia-
ren aurrean, 300etik gora sotana beltz
non eta Madrilen, Espainiaren bihotzean.

|. KONDENA

Prekauzioz, astebete atzeratu zuten
epaiketa eta hona kondena: 6 hileko kar-
tzela-zigorra eta 10.000 pta-ko isuna,
legez kanpoko propaganda delituarenga-
tik. Espainiako hedabideek gutxietsi eta
izkutatu egin zuten bidegabekeria hau,
baina atzerriko hedabideetan oihartzun
handia izan zuen. Dena dela, epai horren
kontrako helegiteek hiru urteko bide lu-
zea egin zuten.

HILTZAILE BAT BEZELA

Hiltzaile bat bezela
hemen naramate
bi eskuak loturik
:3 mundutik aparte
Errurik ez dutela
azaldu nahi nuke

:3 egia nahi dunantzat

emana dut merke

9 Julen Lekuona, 1966 urtarrila

Apaiz lagunak, Patd Bilbao Gernkako epaitegira deitzean, 1967an: Pedro Bermoategortua,
Txormin Artetre, Martin Orbe, Alberto Gabéa, Ancer Manterola, Jon Onaindia, Agustin
Idoiaga, Jose Luis Jaureqi, Emilio Kortabarria, besteak beste,

Garaiko egunkari batean aurkitutako argazkia. Emilio Kortabarria barik Emilio
Kortabitarte lekeitiarra da agertzen dena. (Akerrak adarrak okerrak ditu).

Julen Lekuonak
Abbeto Gabikari eskainitako
abestia
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. egin ditue eta gizon heldu

. Hona sermoiaren ataltxo bat...

Gernikako Guardia Zibila:

~Euren eskubideaz baliatuta, itaunketa egi-

teko deitu deutsee batzueri, euren arte
16 eta 17 urteko sei gazteri eta gizon h
bateri. Itaunketan gazteetariko rturatu
IFPEgiko bat
emon deutsoe. Ez dabe egiaztatu errudun
direla.

Ekintza hori ez da gizakieri jagokenam-"
txiago agintari bateri; izengabekoa da agin-
tari katoliko batengan. Ekintza horrek in-

fragizakitzat hartzen dit re gizi eak.
Gizakia (gizaki oro) kr ko e eta
Jaungoikoaren seme edo alaba d. te do-

gun guztiok beharturik gagoz holako injus-
tizia baten kontra gogor protestatzera.

Zoritxarrez, ez da.ezagutzen dogun kasu
bakarra. Euskal-Herriko komisarietan sarri

* torturatzen da azken urteetan. Bost edo sei

poliziren artean hartu eta torturatu egiten
dituzte gure gazteak eta helduak. Tortura-
tzen dabiltzan bitartean, torturatuen sen-
diak; herria, gurasoak eta maiteen dituzte-
nak iraintzen ditue berbarik itsusienekin..
Hori ez da zilegi, eskubide ororen kontra
dago hori; giza eskubideen kontrakoa da.
Holako injustiziaren aurrean.protestatzen
ez dabenak ez dauko giza sentimenturik,
eta, holako jokaera toleratzen daben kris-

~, tauak ez dau ulertu Kristok mundu hone-

X¢

“tan euki eban eginkizuna.

2°. Eskola dagon inguruko agintariak.
Ezelako motiborik barik uste dabe jazota-
koa: abade.batengandik eta-bére inguruan
.egiten dire: at.zarretatlk sortu-dela (sus-
morik egon. e din, abade hori neu naz. .
Eta batzarrak Areatzako -gazteekin neuk -
egiten ditudanak dira,). i
Gazteoriitawndu eta euretako batzuk tortu--
ratu be egin eta’ gero, ez dabe errurik aurki-
tu abade hox:reg?z (mgaz) batzen dlrenen- S
gan. - y

Halan be, herri, hone*ba.ko agmta.ma.k (bar
“tzuk) presioa egiten dablz ba.tza.rrok a.ma.l-
tudaitezan. , o »
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Belaunaldi eta jarrera aldaketa ikusten zen euskal kle-
ro abertzalearen baitan. Erreleboa ote? Haustura ote?
Gerra zibila hasi zenetik 30 urte igaroak ziren eta
abade askok ez zuten gerra zuzenean bizi izan,
bai ordea, gerraondoa. Ordura arte diktadura
osoa klandestinitatean lan egin eta borro-
katu zuen apaiz taldeak, Euzko-Apaiz
Taldeak (E.A. TALDE) ez zituen one-
tsiko abade gazteek protesta egite-
ko proposatzen zituzten metodo
berriak: gose grebak, itxialdiak,
eliza itxierak jaiegunetan, ese-
rialdiak... Diktaduraren lehen
zatian euskal klero abertza-
lea EAJren ildokoa bazen,
bigarren zatian ezkerre-
koagoa zen apaiz belau-
naldi berria agertu zen.
Ematen du Bizkaiak
Gipuzkoaren  errele-
boa hartu zuela. Aba-
de gazteak indartsu
zetozen eta GOGOR
taldea sortuko zuten
laster, Gogorkeriaren
aurka  gogortasuna
lemapean. Talde hau
Bizkaialdean sor-
tu zen ezkerralde-
ko abade langile eta
abade  abertzaleen
elkarlanari esker. Ordu
arteko kontrainfoma-
zio eta adierazpen-do-
kumentuen erresisten-
tzia metodoari ekinbide
berriak gehituko zaizkio.
Aurrerantzean ekintza
batzuetan bat egin zuten
talde biek eta beste batzue-
tan ez.

ELIZA POBREA :3
Eliza pobrea, Eliza pobrea
danontzat hobea
moztu kardenalen arropak
moztu torre luze zorrotzak
moztu obispo kotxe luzeak

Julen Lekuona (1966)
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I. Kartzelaldia

Duenas eta...
Halako batean, 1968ko ekainean, gotzainaren bai-
menez, Gernikako Kultur-etxean atxilotu eta arras-
taka eraman zuten Gabika Duefiaseko Trapako monjeen komentura
kondena betetzera. Erregimenak eta Elizak sinatutako konkordatoaren
arabera, abadeek ez zituzten zigorrak kartzeletan bete behar, elizako
egoitzetan baizik. Trapako monasterioan bete zuen kondena erdia.
Han zegoela, bisitaz gainezka ibili zen; lagunak, herrikoak, espainiako
apaizak, jakin-minak eramanak, autobuskadak... "Gogorra zan e... mon-
ta eben kartzelara baina kartzela be konkordatoria, konkordataria, osea-
ke, bijak bat egindda, da zegaitxik? Ba herria etorten zalako, jente pilua
etorten zalako, etorten jatezen Valladoliztik baina ikusten e, eta berba
egitten neugaz falangistak... nik danak esplikaten neutsen... ni honetan
da honegaitxik eta honegaitxik nago hemen... hainbeste jende hara, klaro
beste kartzeletara ta ezin zan juan, ez da oingo moduan oin e gehijago
edo gitxiago kontrolata, baina oin jun leike, han ez euan juterik." (Alber-
to, 2016-12-24). Bisiten kontu hau kontrolaezina eta eskandalagarria
zenez abade-kartzela konkordatorioa zabaltzea erabaki zuen Erregi-
menak Elizaren oniritziz, eta horretarako Zamorako Kartzela Probin-
tzialean egokitu zuten txoko bat.
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Xabier Amurizak esaten zuen legez, Julio Iglesias baino famatuagoa egin zen Alberto!

Zamora 1968

Eta halantxerik, 1968-07-22an, Otsagiko Txikitoren, parkatu, Gurpide
Gotzainaren baimen idatziaz noski, Zamorako apaiz kartzela inaugu-
ratu eta kondenaren bigarren erdia hantxe bete zuen Gabika abadeak.
Hotela estreinatzeko ohorea berea izan bazen ere, biharamonean ber-
tan Martuteneko kartzelatik Juan Mari Zulaika eta Felipe Izagirre apaiz
langileak eraman zituzten Zamorara, lekittarrari konpainia egitera. Do-
nejakue urtea zela eta kondena murrizturik, 1968ko irailaren 08an irten
zen kartzelatik Xabier Amurizarekin batera.
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Derioko seminarioko itxialdia

Biek ala biek opor laburrak izango zituzten.
Irten eta hilabetera, azaroaren 4an, arratsal-
deko lauretan eta 1.000 pta-rekin patrikan, 4,
4,1.000 operazioan parte hartu zuten. Batetik
irten eta bestean sartu. Hirurogei bat abade
Derioko Seminarioan sartu ziren azaroaren
4an eta 25 egunez han izan ziren itxita, gau
eta egun poliziak inguraturik. Nahiz eta Erre-
gimenaren menpeko prentsa gutxiesten eta
iraintzen ahalegindu, Radio Pirenaica eta Ra-
dio Parisek albistea eman zutenean euforia
eta garaipen sentipena izugarria izan zen aba-
de taldean. Hogeita bost egun hauetan euren
ekintzaren xede eta arrazoien berri emateko
hainbat hitzaldi eman zituzten nonahi apaiz
gotortuek, Madrilen bertan ere bai. EHko
egoeraren berri ematen zuen gutun bat idatzi
eta ordezkaritza bat bidali zuten Vatikanora
Pablo Vl.a Aita Santuari dokumentua eskuan
ematera, baina gorentasunak hartu ez zitue-
nez, beste bide batetik igorri zioten agiria.
Oraingo gutun honetan EHren eskubide kolek-
tiboak ia oharkabean azaltzen dira, ez ordea,
Euskal Erriko Langillearen, E.E.L.ren egoera
kaxkarra, eta sistema politikoak Elizako egi-
turetan zuen esku hartzea. Horren aurrean
eliza pobre, dinamiko, libre eta indijena alda-
rrikatzen da batetik eta herriak aukeraturiko

gotzain batzorde berri bat, bestetik. Itxialdia
amaituta, famatua egin zen Gogor disko klan-
destinoa grabatu zuten abadeek, meza haietan
kantatzen eta errezatzen zituzten testuekin.
Agorrila disketxeak argitaratu zuen Ipar EHn.

Egoera tenkatuz zihoan eta 1969a urterik
bortitzenetakoa izan zen. Gipuzkoako salbues-
pen egoera Estatu osora zabaldu zuen Erregi-
menak urtarrilaren 24an, otsailean 35.000
langile ziren greban Sindikatuen Legearen
kontra Bizkaia eta Gipuzkoan, kaleetan mani-
festaldiak ziren ETAko presoen alde, apirilaren
8ko Aberri Eguna ere istiluz betea izan zen.
Apirilaren 9an eta 11n poliziak ETAko kupula-
koak atxilotu ditu eta Jon Etxabe abadea ere
tartean da. Mikel Zuazabeitia abadeak bertatik
bertara ikusi ahal izan zituen Jonek eta beste
hiruk behintzat jasandako tortura basatiak.
Maiatzaren 9an eraman zuten Jon Zamorako
presondegira beste zazpi eliz-gizonekin ba-
tera. Ondorengo hileetan errepresioak goia
jo zuen: ehundaka atxilotu, torturatuak, ihes
egin beharrak...

Bilboko gotzaindegiko gose-greba

Ordurako nazkaturik, 1969ko maiatzaren
30ean abade boskote bat, Bilboko Gotzaindegi-
ko sotoko gela txiki batera sartu zen gose greba
egiteko asmoz. Aurreko urtean ere egoitza ho-
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netan itxialdi bi egin zituzten hainbat abadek.
Oraingoan, ekintzan parte hartu nahi baina
ezinik geratu ziren abade asko eta asko. Ekintza
honekin batera, torturen eta salbuespen egoe-
raren aurkako agiri labur baina gordin bat zabal-
duko zuten. Cirarda Administrari apostolikoari
itxialdian egindako bisita baten esanak: "Txo, gu
zeuk egin bihar zenduna egitten gagoz hamen,
herri guztija jota ta apurtuta dao eta isil-isilik
zagoz da geu goiaz horixe esaten, hau da, ley de
bandidaje y terrorismo Estaduari aplika bihar
jako. Horixe bakarrik esaten gendun: jentiari ba-
rik, apurtuta dagon jentiari barik, estaduari apli-
katu bihar jako" (Alberto, 2016-12-24). Hiru-
garren egunean polizia gotzaindegian sartu eta
Indautxuko komisariara eraman zituen bostak,
eta han eduki zituzten 72 orduz, torturatu gabe
egia esan. Handik Basauriko kartzelara eraman
zituzten eta hamar bat egunen buruan gerra
kontseilua izan zuten Burgosen, abokatuek de-
fentsa prestatzeko astirik gabe.

II. KONDENA

Erregimen frankistak ezin zuen jasan ez itxialdia
ez idatziak salatzen zuen guztia. Euskal klero
errebelde eta separatistaren mamua ixildu, de-
sagertarazi behar zuen lehenbailehen. Senten-
tziaren arabera, bost abadeek elkarlanean idatzi
bat egin eta zabaldu zuten, eta idatzi horretan
Gobernu, Ejerzito eta Agintarien Erakundeen
kontrako albiste faltsu eta iraultzaileak jaulki-
tzen zituzten, zertarako eta espainiarren elkar-
bizitza baketsua eta Aberriaren Batasuna —on-
dare historiko besterezina— asaldatzeko... Zer
egotziko eta... ohorearen aurkako irainak edo
legez kanpoko propaganda? Ez horixe! Matxi-
nada militarra egotzi zieten! 1969ko ekainaren
11an Burgosen bildutako Ohiko Gerra Kontsei-
luak, 66/69 epaiketa sumarisimoaren bidez; Al-
berto Gabikagojeaskoa eta Josu Naberanentzat
hamabina urteko kartzela kondenak, eta Nikola
Telleria, Julen Kalzada eta Xabier Amurizaren-
tzat hamarnakoak ezarri zizkien. Luzaro egon-
go zen boskotea zulo barruan! Etakide izatea
egotzita, eurekin batera egon zen Jon Etxabe
abadea ere, 50 urteko kondenapean.

Ez zaio falta umorerik Kaltzadari hurren-
goak esateko: "Jesu kristo hiru egun kanposan-
tuan egonda Zerura joan zen; gu ostera, hiru
egun jan gabe egon eta Zamorako infernura. Eta
epaiari buruz zera: "Frankoren armadako milita-
rren ustez, hori errebelamendu militar argia izan
zen eta, errebelamendu militarretan inork jakite-
kotan, Frankok eta bere militarrek zekiten".
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ALBERTO GABICAGOJEASCOA MENCHACA nacido el 26 de diciembre de 1936, hijo de José y de Primitiva, soltero, pre=
bitero, natural de Lequeitio (Bilbao) y vecino de Migica (Bilbao), con instruccidn, actualmente ejerciendo sus
funciones sacerdotales en ]alocalidad wltimamente (sic) citada, como Pérroco en Ajuria, con antecedentes penales,
figurando con tal caracter una condena del Tribunal de Orden Publico de seis meses y un dia de Prisidn y diez mil
pesetas de multa como autor de un delito de propaganda ilegal, de mala conducta social (informada en autos), habi-
endo sido sancionado por el Gobernador Civil de Bilbao por manifestarse contra el Orden establecidoe...

... se reunieron en la Casa de Ejercicios de Begortia con el propdésito ¥ resolucidén, que llevaron a 1a practica, de
redactar y confeccionar una declaracidn escrita o manifiesto, cuyo texto —en castellano y vascuence- elaboraron
conjuntamentes..

SACERDOTES VASCOS EN «HUELGA DE HAMBRE”

Un Grupo de Sacerdotes inicia una “puelga de hambre” consciente de que al encerrarse para ello crean una nueva
situacidn de sncomodidad, que s61lo podré ser aceptada si se l1lega a comprender el dolor y la angustia que sufre
nuestro Pueblo. Su huelga de hambre quiere ser un grito de protesta y 1ucha a favor de los oprimidos de nuestro
pueblo. Quiere ser un complemento a la voz de la Jerarquia.

1. Los derechos humanos mas (sic) elementales siguen siendo conculcados. Los ciudadanos perseguidos, de—
tenidos, torturados, se ven obligados a huir o son encarcelados indefinidamente y condenados, al fin,
por unos Tribunales entregados a 1os intereses del Régimen vigente.

2. Araizdelos conflictos laborales de Altos Hornos de Vizcayaeee

3. Somos testigos de como 1a “busqueda y captura del hombre” se ha recrudecido de forma alarmante...

4. El Regimen vigente realiza hoy un nuevo crimen sirviendose de unos Tribunales Militares quienes, en
virtud de 1la ley de “Terrorismo y Bandidaje” pueden imponer facilmente (sic) ondenas elevadas e in—
cluso la pena capital.

5. Alos acusados se les niega muchas veces 1a posibilidad de entrevistarse con 1os abogados defensoress..

8. Nuestros pueblos, fabricas, iglesias, lugares de reunidn y diversiodn, sufren la presencia de infinidad
de chivatosees

7. La TVE, prensa, radio, ¥ demés medios de snformacidn tergiversan sistematicamente estos hechoSee«

Por todas estas razones nuestro pueblo vive bajo el imperior (sic) de un auténtico TERRORISMO... De aqui que el

mismo pueblo es quien tiene sobrados motivos para aplicar al Estado actual 1a Ley de “Bandidaje y Terrorismo’s.e.

La transcripcidn anterior, en cuanto al relato, es falso en su contenido, tergiversando (sic) en su exposicidn,
tendencioso en la formay subversivo en la finalidad, ya que estd, en su contexto y redaccidn, claramente dirigi-
do a promover la rebeldia (sic) contra las Institucionesee. ¥y tendende (sic) a desprestigiar a los organos (sic) del
Estado, subvertir la paz social, asi como incitar y promover acciones directas y violentas contrala unidad de la
Patria, estimulando el separatisto (sic)yla desmembracidn de la nacidne.e

= Siguiendo con este propésito de conseguir gran (sic) audienciay notoriedad para su potesta... el dia treinta de
mayo del presente ano se encerraron en las Oficinas del Palacio Epicopal de Bilbaoc en Huelga de Hamnbre” para de
esa forma... obtener y buscar una difusién del escrito antes mencionado.
FALLAMOS Que debemos condenar y condenamos & 1os procesados clérigos DON JESUS NAVERAN NAVERAN Y DON ALBERTO
GABICAGOJEASCOA MENCHACA, como autores responsables del calificado delito consumado de Rebelidn Militar del
Articulo 22 del Decreto de 21 de Septiembre de 1960 en relacidén con el parrafo 52 del Articulo 186 y articulo 290,
ambos del Cédigo de Justicia Militar, sinla concurrencia de circunstancias calificativas, a sendas penas de

DOCE ANOS Y UN DIA DE RECLUSION, con la acccesoria de inhabilitacion especial por el tiempo de 1la condenae..

Sententziaren laburpena.

NIRRT | s paree
o Y e il
AN ‘\_ﬂ.“ o e

= i
B
i hiledast = b i %
L) 1}‘-‘ Tinskans. bt W5 \.u:‘ e oy i
-

Froem PO drcalve 8 W2

A e 2 -
Sab VT e wamU gnpunit ¥ i
e

- -




EUSKAL HERRITIK APARTE
Xabier Amuriza , 1970

1 Euskal Herritik aparte

mila legoa bitarte

esku ta hanka loturik preso

Zamoran naukate

Pentsaturik zenbat urte

behar dogun hemen bete

pazientzia hartu beharko libre itzi arte

2 Nahizta kriminal ez izan
kaiola-txorien gisan

bost gizon handi kolpera preso
sartu ginduezan

Baina zergaitik izan zan

nahi neuke poliki esan
inozentzian bizi diranak
itzartu daitezan

3 Maiatzeko egun batez
hogeita hamar hain subertez
gose greba bat hasi genduan
geure borondatez

Goitik laguntzarik batez

guztia zan geure kaltez

obispo ta apaiz kolko-haundiak
lasai bizi beitez

14 Heldu ginan Zamorara
inpernu-zulo hontara
Jainkorik bada dagon lekutik
gaizala anpara

Urte batzuen bolara

gu hemen izango gara

bien bitarte Euskal Herria
askatzen ez bada

15 Pilatos eta Herodes

izan dira gure juez

Anas ta Kaifas ere oraingoan
kontsola daitekez

Hala ere gure partez

lasai gagoz eta bakez
askatasuna kendu deuskue
baina umorerik ez

16 Horra amaitu baino lehen
bost apaizok nortzuk ginen
bat da Gabika hurren Kaltzada
Naberan ondoren

Amuriza da laugarren

nor falta ete da hemen
guztion buru Nikola jarri
behar neban goren




II. Kartzelaldia
Zamora 1969-1976

Bigarren kondena hau bidegabea,
neurrigabea, zentzubakoa eta lo-
tsagarria zen baina, eredugarria,
beldurgarria izan behar zuen era-
ginkorra izateko. Oraingoan ez ze-
goen errekurtsotarako aukerarik,
BARRURA! Burgoseko Gerra Kon-
tseilutik Zamorako presondegira
zuzenean, kopla barik.

Zamorako  apaiz-kartzelako
trafikoa izugarria izan zen 60.
hamarkada amaieran. Denetarik
egon zen kartzelan; euskaldunak
eta euskaldunak ez ziren abadeak,
kondena monasterioetan betetzea
onartu zutenak eta ez zutenak, tal-
deka antolatu zirenak eta apartean
geratu zirenak, delito komunenga-
tik kondenatutako abadeak, kon-
dena laburrak zituztenak, kondena
luzeak zituztenak... Martin Orbek
dioenez: “Kartzela hartatik igaro-
tako apaiz eta fraideak 53 izan zi-
ren. Horietatik 40 euskaldunak: 31
bizkaitarrak eta 9 gipuzkoarrak”.
Abade euskaldunen kasuan, peka-
turik ohikoenak honakook  ziren:
elizetan bandera espainola kendu
edo estaltzea, elizetan espainia-
ko ereserkia ez jotzea, torturak
salatzea sermoi edota idatzietan,
etakide hildakoen arimen aldeko
elizkizunak egitea, langileen pro-
testetan parte hartzea, aberri'egu-
netan parte hartzea, kili-kili aldiz-
karia edukitzea, delitu hauengatik
jarritako isunak ez ordaintzea...
Hamarkada berriarekin  trafikoa
urrituz joan zen baina han jarraitu
zuten kondena luzeak zituztenak;
gotzaindegiko grebako boskotea
eta Jon Etxabe.
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BERTSO BERRIAK
HORMA ZAHARREI JARRIAK
Xabier Amuriza, 1972

1 Bertso berri batzuek behar ditu jarri
entzumenik dutenen entretenigarri
Katez loturik preso gaituzte ekarri
kantuz azalduko dut espetxeko berri
inozentzian inor ez dadin etorri

2 Espainian behera han dago Zamora
basamortu hoberik nonbait izango da

Ez mendi ez itsaso ez belar ez lora
hementxe bizi behar hainbeste denbora
hain maite dugun Euskal Herritik kanpora

3 Etxetzar bat hemen da itxuraz bikaina
goralduko nukena gorroto dut baina
Erdia zementu 'ta erdia burdina
gizonak piztitzeko apropos egina

hobe zen ifernura erori bagina

9 Sabela hutsik eta loturik mingaina
goitik behera zigorra txakurrak baigina.
Hau da gertatu zaigun espetxe zikina
oraindikan burutik sano gaude baina
badira motiboak zoratzeko aina

11 Lotsagarri da baina sinestu hau jaunak
ate gabe ditugu hemengo komunak
Testigu gabe hortan ohiturik ginanak
agiriz egin behar ezkutuko lanak

erakutsi ditugu dokumentu danak

12 Deskoiduz inork ezer egitera oker
kalabozo batean sartzen dute laster

Hantxe hainbeste aste nahiz 'ta barruak leher
ez ohe ta ez aulki ez mahai 'ta ez ezer
arratoiak hobeto daude mila bider

13 Bisita egunak ere begira zer dian
amakin egin behar erdara garbian
Gainera burdinazko bi sare erdian
eta alkahuete bat albotik goardian
burduntzi bat sartuko nioke ipurdian

16 Obispoak gurekin ondo egon nahiez
noizbehin etortzen dira baina gu joan ez
Ia nazka gaituzte hainbeste folklorez
hobe hurren ontzian astronauten ordez
ilargira botako balituzte trabes

17 Konkordatu zikin bat hartuz atxakitzat
militarren eskuan elizako giltzak

Obispo jaunok horri eusten gauza handitzat
gaiztoak ez badira tontoak bai behintzat
edo biak batera hobeto deritzat

= % Negarrak eta...

Kanpoeder-zikinestali  jaioa
L — zen Eliza. Jendaurreko itxu-
ra izugarri zaintzen zuten
eta apaizen bisita eta traslado guztiak kotxe
izugarri eder eta garestietan egiten zituzten
bitartean, baldintza negargarrietan biziraun
behar izan zuten abadeek espetxe barruan.
Jon Etxaberen hitzetan: “Gizakia deuseztazeko
asmakizuna da kartzela, zurikeria ofizial guz-
tien gaindi: desgisatze egitura du, fisikoki ere,
birgizarteratze filosofiaz apaindurik.” Zamora-
ko Kartzela Probintzialean egokitu zieten txo-
ko berezi eta bereizi bat abade makurgaitzei.
Intimitate apurrena ere ez zuten; komun eta
dutxa irekiak zituzten, gela handi bat zen de-
nen logela, 20x10m-ko patio ziztrina hankak
luzatzeko eta kirola egiteko. Logelak patiora
ematen zuen eta burdin sarea bakarrik zue-
nez, mutur-muturreko tenperaturak sufritu
behar izaten zituzten; neguan zeropeko hotza
eta udan infernuko sua. Argia biztuta lo egin
behar izaten zuten, dutxa bakarra astean,
bizarra egiteko aukera astean bitan tresnak
eskatuaz, ilea moztu hilean behin edo, janari
txarra, osasun zerbitzu negargarria, kartzela-
rien presentzia ia etengabea, katxeoak edo-
zein ordutan, miaketak ere bai, ukazioak eta
debekuak eguneroko ogi...

Kartzelako egoera suntsitzaileari aurre
egiteko abadeek talde kohesionatua egitea
lortu zuten; diru kutxa komuna eratu eta egu-
neroko errutinak sortu zituzten; mus, partxis,
ping-pong, beso-pilota partida eta leihaketak,
preso berriei harrera protokoloak, urtebete-
tze egunak ospatzeko jarduerak e.a. “Hemen
elkarri izugarri laguntzen jarraitzen dugu... Li-
buruak denonak dira, dirua ere bai. Gogor lan
egiten ari gara.” (Alberto, 1969-01). Gainera
denbora bazutenez, elkarlan eta banakako lan
eta ikasketa ugari egin zuten. Hona hemen
Gabikak gutunetan aitortutako batzuk: “Inge-
lesarekin tinko jarraitzen dut” (Alberto, 1970-
02-21), “... kitarra jotzen ere jarraitzen dut...
Ekonomia ikasten ari gara taldean eta euska-
rako lan batzuk ere egiten ditugu.” (Alberto,
1973-02-24). Elkarlanean, besteak beste,
aipagariak dira euskararen ezagupen eta iker-
kuntzan egindako lan bikainak Amuriza mai-
suaren gidaritzapean: ikastaroak, itzulpenak,
hizkuntzalaritza lanak...

Jainkoarekikoak ere euren erara egin zi-
tuzten. Kartzelako kapilauarekin eta kapera-
rekin ez zuten ia traturik izan eta euren artean

34

ospatzen zuten meza igandeetan, hasiera ba-
tean behintzat; zeren eztabaida eta krisialdi
espiritualak ere laster agertuko ziren.

Herrimina eta askemina ohiko bisitariak zi-
ren eta aurre egin behar izaten zieten nola edo
hala. Udazkenaren atetan “Antzar egunean,
esaterako, Lekitton egon ginen potin baten
(irudimenez, noski), ni argal demas hau antzar
harrapatzailea nintzen; eta potinetik oso bertso
sakon eta sentimenduz beteak kantatu geniz-
kien lekeitiarrei.” (Alberto, 1969ko urria) eta
udaberri aldera “Eguzkia zabal sartzen da gure
patioan... eta sumatzen dugu natura ikusgarri
egongo dela. Neguaren ostean imaginatuko
duzue zer suposatzen duen honek kartzelan”
(Alberto, 1973-04-06).

Francoren erregimen mendekatiak ba-
zekien zigor gehigarriak ere jartzen eta Ga-
bikak bezala beste abadekide batzuk ilusio
handiz hasitako ikasketa unibertsitarioak ere
moztu egin zituen. Baina mingarriena kanpo
harremanen haustura ondo diseinatua zen,
inkomunikazioa alegia. Kanpoko harreman
ia-ia guztiak moztuta ez ezik kontrolpean zi-
tuzten. Bisitaldiak hilean behin eta ordu erdi-
koa baino ez, lehen graduko senitartekoekin
bakarrik, bakoitza burdinhesi saredun baten
atzean, beti ere kartzelari baten aurrean eta
gaztelania hutsez; euskaraz hitz eginez gero
bisita amaitzeko mehatxuaz. Astean gutun
bakarra, orri bakarrekoa lehen graduko se-
nitarteko bati, gazteleraz idatzita eta irekita
zentzura pasatzeko. Indarkeria mota guztien
artean zentzura dugu finena, presoa bakartu,
isolatu, inkomunikatu egiten duelako. Ondo
diseinaturiko zigorra zen. “Egia esan, zeuen
gutunak dira hemen gehien laguntzen digu-
tenak; zementozko itsaspeko honetan oxigeno
pixkat sartzeko modua da. Jasotzen ditugun
gutun guztiak denon artean irakurtzen ditu-
gu... eta, nolabait, herriaren bizimoduarekin
konektatzen dugu” (Alberto 1974-06-22).

Barrutik kanpora zein kanpotik barrura
irristatzen zen informazio apurrak kontrol
eta zentzura zorrotza igaro behar zuen, ob-
sesioa zen erregimenarentzat. Eta zelan ez,
gatibuentzat ere bai. Hainbat azpibide erabili
zuten informazio trukerako. Gutunetan esa-
terako “Seilupeko trikimailuak ez zuen asko
iraun: Josuri 20 egunez komunikazio oro eten
zioten berak idatzi zuelako eta Xabierri osaba
batekin harremanak debekatu hark zigilupean
idatzi ziolako” (Jon Etxabe). Beste batzuetan,



senide baten izenpea erabiliz idazten zuen
beste norbaitek. Mezuak idazteko eta irakur-
tzeko kode bat ere erabiltzen zuten. Limoi
urez idatzitako mezuak ere sartu omen ziren
liburu batean, baina ez ziren ohartu... Katua
eta saguaren arteko lehia etengabea! Kartze-
lan sartzen ziren egunkari biek, zuloaren zuloz,
parasma metxak ziruditen... Inkisizio garaian
legez liburuen sarrera kontrolatzeko “Indice
de libros prohibidos” ere bazeukaten kartze-
lariek. Eskutitz eta liburu batzuk, kasualitate
hutsez, bidean galtzen ziren “.. komentatu
zidaten Jabier eta Maribelek gutunetan somatu
dituzuen irregulartasunak; uste dut kartzelara
heldu baino lehen gelditua izan dela baten bat.
Iziarrek bidali bide dituen 5 liburuetarik 3 eman
dizkidate... 2 liburuk ez dute zentzura gaindi-
tu.” (Alberto, 1972-09-15). Edota “Iziarrek in-
gelesezko liburu bi bidali dizkit baina oraindik
ez dizkidate eman; Madrilen egon behar dute
zentzurapean.” (Alberto, 1973-04-27).

Martin Orbe abade torturatu eta presoki-
deak argi azaltzen du errepresio bortitz honen
aurrean abadeok izan zuten jarrera irmoa. “Per-
tsonak suntsitzeko erakundea den kartzelari au-
rre egiteko hirugarren bide bat ere aipatu behar-
ko genuke; etengabeko intsumisio-jarrera hain
justu... protesta, planto, gose-greba eta abarrekin
erantzuten saiatzen zirela". Erresistentzia lan
hau aurrera eramateko, aipatu dugu jada gorago
talde kohesionatua egitearen inportantzia; tal-
dearen indarra eta batasuna arnasbide eta bizi
taupada da zulo barruan. Abade kopuru handia
zela kausa, hasierako urteetan zailagoa izan ba-
zen ere lortu zuten talde trinkoa egitea, Gabikak
gutunetan behin eta berriro aipatzen duenez
“Denok bat eginda ez dago makurraraziko gai-
tuen zikloirik.” (Alberto, 1970-05-09), “Nire ki-
deak zoragarriak dira eta anaia moduan molda-
tzen gara.” (Alberto, 1972-10-20), “Hain ondo
konpontzen gara ezen ez dago kartzelarik ma-
kurraraziko gaituenik.” (Alberto, 1972-12-01).
Talde lan hau oinarrizkoa izan zen laster ikusiko
ditugun ekintza bortitzagoak burutzeko, baina,
Zamoran ezer ez zen doan; denak zeukan bere
ordaina. Kartzelan egindako barrabaskeria guz-
tiengatik urtebete inguru eman zuen inkomuni-
katuta Gabika lekeitiarrak zigor ziegetan, zazpi
urtetik urte oso bat isolatuta. Gainera, urte hori
hamabi urteko kondenari gehitu behar zitzaion.
Hori bai, gaur egun arte iraun duen lagun taldea
sortu zen infernu hartan.

Kolpe ankerretan ankerrenetakoa izan zen
Nikolaren heriotza, tristurak jan zuen pabilioi

osoa. Taldeko abade zaharrena zen eta gaixo-
rik egon arren, ez zuten ganoraz artatu kartze-
lan, behin eta berriro ukatu zioten baldintzape-
ko askatasuna, bederatzi hilabetez eduki zuten
Carabancheleko ospitalean kondenaren azken
eguna bete arte. Erregimenak beren legeak ere
ez zituen betetzen; gehiegikeria gehiegikeria-
ren gainean. Irten zenerako minbizia oso au-
rreratua zuen eta sei hilebetera hil zen Nikola
Telleria, 1975-10-30.

Ospakizun hau ez zaie erraz ahaztuko aba-
dekideei: "Bihar Nikolaren urtebetetzea ospa-
tuko dugu, 58 urte, eta ohore guztiekin egingo
dugu; kartzelako azken urtebetetzea izango da
zorionez, jadanik sei ospatu ditu espetxean, eta
aski da!" (Alberto, 1974-07-06).

Negar anpuluen kapitulu hau amaitzeko
aipa dezagun zazpi urte hauetan zehar izanda-
ko bihozkada edo itxaropen faltsuren bat edo
beste. Albertok indulto baten aukera aipatzen
du 1971ko gutun batzuetan: “Zer dakizue urri-
ko indultoaren gainean? Ailegatuko da, ezta?
Hemen benetako itxaropena daukagu.” (Alber-
to, 1971-09-25). Eta tunela jausi ondoren ere
bai: "Nik uste zortea izango dugula eta aurten
elkar besarkatu ahal izango dugula” (Alberto,
1972-07-21), edo: "Ea aurten zortea dugun eta
aske uzten gaituzten behin betiko." (Alberto,
1973-02-04).
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... barreak

Baina momenturik estuenetan ere barreak eta goza-
menak bazuten euren tartetxoa Zamorako zuloan.
Tentsioa baretzeko, lasaitzeko eta gogoa indarberri-
tzeko metodo paregabea baitzen, egunerokotasunari
denbora pixkat osteko amarrua eta ihesalditxoak egi-
teko modua ere bai. Hona hemen uji batzuk.

Presokideen urtebetetzeak egun bereziak ziren. Goizean Xabier
Amurizak eta Martin Orbek diana jo ondoren aurreskua dantzatzen zie-
ten omenduei logelan bertan. Equnean zehar pilota, partxis, ping-pong
lehiaketak e.a. antolatzen zituzten. Bazkaritxo berezia atontzeko ere
baimena zuten baina arratsalderako egunerokotasuna gailentzen zen
berriro.

Lotaratu aurretik antzerkitxo gogoangarri hau behintzat posible
zen: abade batailoia, hobe esanda, gudari batailoia antolatzen zuten
eta Nikola komandantearen esanetara Eusko Gudariak kantatuz desfile
militarraren parodia egiten zuten. "Hemen dena doa ondo, Nikola buru
dugula, ezina ere posible da" (Alberto, 1972-03-03).

Hor azpian daukazue kodepean idatzitako postal bitxi bat. Ez eus-
karatzea erabaki dugu adierazkortasunik gal ez dezan. Irakurri eta ba-
tera barregura ematen du, ez da ia ezer ulertzen eta xelebrekeriak edo
huskeriak kontatzen direla ematen du; baina mezu argia izango zuen
bere sasoian hartzailearentzat.

Martin Orbek kontatzen digun ateraldi honetan kartzelariak berak
ere barre egin omen zuen. “Xelebrea Andreu Vila jesuita katalanak kar-
tzeleroarekin izan zuen elkarrizketa:

—Y usted, sefior Andreu, ;por qué no se levanta?

—Porque tengo insuficiencia sexual.

Kostata baina deszifra-
tu dugulakoan gaude ia
berrogeita hamar urte
beranduago.

—Eso qué...

—jQue tengo insuficiencia sexual!

—Pero eso no...

—jQue no se me pone en los c... para levantarme a esta hora para no
tener nada que hacer durante todo el dia!”

Eta gozamenari amaiera emateko ezin dugu aipatu gabe utzi tal-
dean zegoen bertso eta umore iturri agortezina; Xabier Amuriza. Eza-
guna da bertsolari birritan txapeldun honen trebezia bertsoak egiteko
eta horren lekuko dira artikuluan zehar bildu ditugun bertsoak. Gabi-
kak beti aipatu izan du haren baikortasuna eta kemena. “Jabier, nahiz
eta oinak hotzik, irudimenez bero dabil eta beti bezala prest, eta umo-
re ona beti besteon zerbitzuan; goraintziak (carifio) bialtzen dizkizue”
(Alberto, 1972-12-01). Edo “Nire adiskideak zoragarriak dira eta oso
ondo moldatzen gara, betiko legez, eta Jabier bezalako lagunekin ez da
umorerik falta, barre asko egiten dut berarekin.” (Alberto, 1973-02-24).
Eta azken azkenengo barre-algara amaigabea. “Kartzelia zelan dan, e!
Ni akordaten naz, behin toka jakun, zeldak ipini aurretik edo ipintteko
egoazala, toka jakun, zelda baten, zelda haundi baten egotia Jabier Amu-
riza ta ni, kartzelan danetariko egunak egoazan baina gau baten Amu-
riza xelebrekerijak esaten da kontaten da hori, gau guztijan, gau guzti-
jan baina errementa biharrian agujetakin, tripako agujetakin. Kartzelia
zelan dan, e!. Goizaldian etorri zirian errekuentuan kartzeleruari esaten
entzun neutsan, hori kontatekua da hor e, esaten entzun neutsan: “estos
tios se han tomado la cdrcel de cachondeo”. Da behekuak be bai entzuten,
da gau osua lorik egin barik, zelan izan leike hori, e! [...] Jabier be akorda-
ko da horregaz, errementauak egin nebazan nik, da ha ni errementaten
ikusitta anima egitten zan ganera gehijago...” (Alberto, 2016-12-24).
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Tunela

“Zelan dabiltza hiru marinelak? Zelako bekaitza diedan!
Ziur naiz euretariko inork ez duela nire oraingoa bezain ma-
rea luzerik inoiz egin. Uste dut halako batean porturatzea
tokatuko zaidala; baina tamalez ez dut portutik ikusten,
ezta lehorrik ere, ezta sikiera kalatxori lehor iragarlerik ere.
Gainera zuen itsasuntziek aurrera egiten dute, baina burdi-
nazko pakebote honek betiko ainguratua dirudi” (Alberto,
1970-10-03).

Gabikak errepikatzen duen modura, urtea joan urtea
etorri, beti kartzela bera, beti patio bera, beti logela bera...
egunero errutina berberak: “... kartzelan gertatu ohi denez,
ez daukat gauza askorik kontatzeko...” (Alberto, 1969ko
urria), “llusio itzela daukat biharko bidaia dela eta... irudi al-
daketa... atseden sikologikoa... Begitu hara, zer gauza gutxi
den izugarri guretzat” (Alberto, 1970-09-07), “Oraindik
Zamoran!” (Alberto, 1971-06-05), “Asteon, hobe esan-

ALBERTO GABIKAGOIEASKDA

da asteon ere, ez da gertatu ezer berririk” (Alberto, 1972-05-12). Baina,
1969ko urte amaieran Naberan eta Etxabe hasi ziren kaskarrari eragiten
eta presondegiko sasi guztien azpitik irten behar zutela erabaki zuten.
Ordurako hamaika bat abade geratzen ziren kartzelan. Kargutzen ziren
ihesaldia oso arriskutsua izan zitekeela eta gauzak okertze aldera bizia
ere gal zezaketela saiakeran, baina ez ziren kikildu, lanari ekin zioten.
Taldeka lan egin zuten: batzuk sator zulatzaileak ziren, beste batzuk
asto garraiatzaileak, beste batzuk kartzelero entretenitzaileak. Alberto
klaustrofobikoa zenez lurra desagertarazteaz arduratu zen. “Ni dedika-
ten nitzan botatera da, euken lurra gehijena, baina harrija be bai, da ha
ezin gendun bota, ezin gendun bota komunetik... barriro barrura.” (Alber-
to, 2016-12-24). Noizbehinka sartu-irten batzuk egiten zituen tunelean,
beldurra galtzeko eta ihesaldirako prestatzeko. Hamazazpi metroko tu-
nela egin zuten oso tresna traketsekin; zerrautsa mugitzeko paleta, koi-
lara batzuk, eskuak... Osaba Joxe walkie-talkieari esker izan zuten hartue-
mana kanpokoekin eta kanpoan dena zegoen prest; mozorroak, kotxea,
pisu frankoak Zamora, Salamanca eta Madrilen. Geldiune batzuen ondo-
ren 1971ko urriaren 03an Luigi Dadaglio Vatikanoko Nuntzioak ez zuen
ezeren susmorik hartu kartzelara egindako bisitaldi zinikoan. Hilaren
16an goizeko zortzietan ihes egingo zuten zulo hartatik baina, astearte
eta 13an, hiru egun baino falta ez direla, Naberan eta Gabika garbitegian
daudela funtzionari bat agertu da oharkabean eta ordurako tunelaren
ahoa itxita badago ere baldosaren juntaduran hezetasun marratxo bat
lehortu gabe dago. Kaka zaharral! Atrapo!! Kartzelariek irratiren bat-edo
aurkitzea espero dute... ezin dute sinistu begi bistan dutena. “Da gero es-
kapatia zan golpe handija emotia, danari; ez bakarrik horreri obispuari, da
danari. La Carcel Concordataria eurak egindda... ha izan zan penia... golpe
handija zan... haaitxik zan penia.” (Alberto, 2016-12-24). Golpeaz gain,
kondena oso luzeak zituztenek ihes egingo zuten, baina...

Gabika eta Naberan hantxe bertan harrapatu zituztenez eta Etxa-
bek kondena luzeena zuenez, hiruren plana zela aitortzea erabaki zuten,
besteak errugabetzeko eta ez zigortzeko. Araketa zorrotz baten beldur,
Osaba Joxeri agur esan behar izan zioten eta sukalde gaineko teilatura
bota zuten presaka. Gaur egun, gezurra badirudi ere, epaile batek buelta-
tzeko eskaria onartu ondoren, oroigarri gisa gordetzen du gatibu ohiren
batek tramankulu hau.
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Cartagena

Tunela jausi ta gero, hiru egunez zigor ziege-
tan eduki ondoren Cartagenako Moldagaitzen
Kartzelara eraman zituzten 90 bat egunerako
hiru tunelgileak. Azkenean, elkartu zituzten
beste preso batzuekin baina ez eurak nahi be-
zala preso politikoekin, preso komunekin bai-
zik. Preso komunek lurrean egiten zuten lo eta
inkilino berrien ziegetan oheak sartzen ikusi
zutenean zur eta lur geratu ziren.

—:;De donde venis? —hango presoek.

Beste zeldetakuak uste eben... harrittuta
egoazan ze eurak behenganin egitten eben lo,
eta ikusi eben guri ohiak ipinitta, guri ohiak ipi-
nitta...

—:;De donde venis?

—De Zamora —guk.

—;Qué sois, qué sois?

—iCuras, curas!

—;Protestantes? —eurak. Katolikorik pen-
tsau bez harek be!

—;Protestantes?

—Si protestantes, bastante protestantes! —
geuk.

Pabiloia karraju bat zen eta ziegak elkarren
aurrean zeuden, ezker-eskuma. Karrajuaren
ertz batean pabiloia ixten zuen leihatiladun ate
bat zegoen kartzelariek pabiloi osoa kontro-
latu ahal izateko. Abadeak erretzaileak ziren

Be[:l'u. nwn M"'u. ehen
hirw w\.osk&"'arl.)ﬁk,
Cartjencko karteelan!!]

.“.:r}\-u‘ » -"'

eta kartzelariek tabakoa kentzen ez zietenez,
preso komunek tabakoa pasatzeko eskatzen
zieten. Laster irakatsi zieten preso komunek
tabako pasearen lekzioa. Ezinezkoa zirudien:
ziegetako ateak burdinazkoak ziren, 3m ingu-
rukoak, erdian leihatilatxo bat eta goi-goian
burdin sarez estaliako leihotxoa, nola egin?
Lehenengo eta behin kartzelariak euren leiha-
tilatik pabeloia kontrolatzen ari ziren ala ez ja-
kin behar zuten eta horretarako ur pixkat bota
behar zuten ziegako atepera ispiluarenak egin
eta kartzelarien leihatila ikusteko. Ondoren
botoi bat askatu eta jostorratza eta hura jos-
teko haria eta jostorratza eskatu behar zioten
kartzelariari. Gero zigarroak ondo harilkatu
eta lotu ondoren, orrazi bati lotu eta atepetik
jaurtitzen zioten beste preso bati. Honek zi-
garro bat edo bi hartu, berriro korapiloa egin
eta ondoren berriro jaurtitzen zuen zigarro
konboia beste ziega batera; horrela azken pre-
soarenganaino. Etxabe, etakidea zenez El Lute
egon zen ziurtasun bereziko ziegan sartu zu-
ten. Cartagenan hile bi eman ondoren, atzera
ere eraman zituzten Zamorara, hori bai kotxe
ederretan.
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ELKARTASUNA ETA BEROTASUNA ez zitzaien
inoiz faltatu: etxekoena, herrikoena, kanpokoena.
Erregimenak etxe barrukoa ondo kontrolatuta zuen
baina etxez kanpokoarekin buru hauste izugarriak
zituen. Eta ordurako abian zen Amnesty Interna-
tional, oinarri-oinarrizko giza eskubideen aldeko
nazioarteko erakundea; egun ere, mundu mailan eta
edozein herrialdetan gertatzen den bidegabekeria
oro salatzen duen plataforma. Gabikari Alemaniako
familia bat “tokatu” zitzaion. Albertoren lagun handi
bihurtu ziren Herbert eta Irmgard Klingst, eta Ga-
bikatarron bihotzean beti izango da tartetxo bat eu-
rentzat. Sekula ez zaigu ahaztuko idazten ari garen
umeoi oparitutako liburua. Lekeition alemanieraz
gehien irakurritako liburua! Alemanian jokatutako
Munduko Futbol txapelketari buruzko liburukote
ederra.

1970-3-18.
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raberako pribilegorik nahi, preso
nahi zuten; baina Estatuak
n kasurik egiten, ez batak ez
n indarkeria eta zapalkuntza

ta EIizare&orrontza
sagarriak. Ordurako zazpi lagun
bakarrik ziren kartzelan, gose grebako bosko-
tea, Jon I[-Zi?be eta Paco Garcia Salve. Ekintza

eta Elizak
besteak.

bortitza prestatu behar zuten kartzela hartatik
‘atera zitzaten. Gotzainek jaso zuten euron-
gandik protesta ekintza berri baten abisua eta

g
~ urduri zebiltzan oso, beste gose greba baten

esperoa poko laguntzarekin adostuta,

kamer. atek kartzelako irudiak grabatu-
. - . s

ko zituen atzerriko TB kateetan emititzeko.

Adina zela eta, kanpokoekiko kontaktua man-
tend har zela eta... asko kostata eta bere
boro: ren kontra, Nikola operaziotik at utzi
zuten. Halako goiz batez, 1973ko azaroaren
6an hain zuzen, Elisa Kalzada, Rikardo Gabika-
gojeaskoa, Maribel Gabikagojeaskoa eta Mari-
sol Gabikagojeaskoa senitartekoak kartzelara
bisitan sartu zirenean inork ez zuen usaintzen
berehala gertatu behar zena. Jon Etxaberen sei-
nale batek hasiera eman eta deabruak hartuta
legez, inguruan duten guzti-guztia birrintzen
hasi dira abadeak; ateak, kristalak, komunak,

TB aparailua ere patiora jaurti dute, koltxoiei su
eman die... Koipe kartzeleroak ezin du sinistu
ikusten ari den *traganarrua, Gabikak esan dio
geldirik egoteko eta ez zaiola ezer gertatuko.
Hamar-hamabost minutu, dzi-dza batean egin-
da dago triskantza, kartzela infernu bihurtu da,
sutan da ke beltz-beltza dariola leihoetatik...
Eta espetxetik kanpora kamera bat ari da dena
filmatzen Pedro Berrioategortua abadearen la-
guntzaz. Gauerako, Frantziako TB ematen ari
da goizeko irudiok. AEBn ere eman zituzten iru-
diok. Arrakasta itzela izan zen operazioa baina,
noski, 80 eguneko ziegaldia irabazi zuten. Pen-
tsatu bezala gose grebari ekin zioten berehala.

Oraingoan Espainia osoan izan ziren elkar-
tasun ekintzak: 111 pertsonak itxialdia Madri-
leko Vatikanoaren Nuntziaturan, 100 pertso-
nak itxialdia Madrileko seminarioan, abadeen
itxialdi eta gose greba Bilboko Gotzaindegian,
abade eta herritarren itxialdia Bilboko San An-
ton elizan, Donostiako 128 abadek telegramak
Aita Santuari, itxialdia Deustuko Unibertsita-
tean Teologia Fakultatean... Bitartean medikua
joaten zitzaien beldurtzera gose greba bertan
behera utz zezaten. Hamahiru eguneko gose
grebaren ostean Madrilera eraman zituzten
Carabancheleko kartzelako eritegira. Preso po-
litikoekin elkartuko zituztelakoan euforiko zeu-

42

"La Unica Carcel
" Concordataria de la Huma-
nidad estuvo en Zamora, junto al
Duero. Baldon eterno, mancha inde-
leble de la Iglesia espanola. ;Privilegio,
este antro esquinado, desvan inhos-

pito con grandes rejas abiertas a
- la intemperie?"

denean, eritegian astebete eman ondoren berriro
itzuli zituzten Zamorara. Kartzelaldiko momentu-
rik txarrenetakotzat jotzen dute abadeok itzulera
hau. "Huraxe izan zen niretzat kartzelako unerik la-
tzena" Julen Kaltzada. Bi aste pasatxoko gose gre-
ba berri batekin erantzun zioten golpe baxu honi.

Eliza eta Gobernuaren arteko hartuemanak
gaiztotuko zituen ekintza izan zen Traganarrua.
Lau gotzain, Bilboko Afioveros, Donostiako Arga-
ya eta Setien eta Segoviako Palenzuela, Zamora-
ko apaiz kartzela ixtearen alde agertu ziren, argi
eta garbi. Ordurako Vatikanoak ere birraztertu
nahi zituen Espainiar Gobernuarekin zituen ha-
rreman eta akordioak. Ez zen berehalakoan ger-
tatuko konkordatoaren aldaketa, baina inflexio
puntutzat har genezake ekintza hau. Dena dela,
Gabon Gaua heldu zen eta zigortuek ere elkarre-
kin afaltzeko baimena zutenez, zigor ziegetatik
irten eta Nikolak eman zien albiste pozgarria. Kar-
tzelako zentzuratzaileei oharkabean pasa zitzaien
eta kirol egunkari batean irakurri zuen futbol par-
tida batean minutuko isilunea egin zela Luis Carre-
ro Blancoren hilketagatik. ETAk Madrilen bertan
gobernuko presidentea hil zuen abenduaren 20an
Ogro operazio sonatuan!! Non eta Espainiaren
bihotzean!

*tornado deitu zioten kartzeleroek matxinadari. Guk Lekitta-
rrok traganarrua deitzeko baimena hartu dugu.
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Aitaren heriotza

1974ko maiatzaren 28an Jose Gabikagojeaskoa, Albertoren aita hil zenean Alberto bere
familiaren etxera, Gabikenera eraman zuten eskuburdinekin polizia bati lotuta. Beldurra-
ren beldurrez segurtasun neurri izugarriak hartu zituzten: herri osoa poliziaz josi zuten,
Lekeitioko abran gudontzia jarri zuten ETAren beldurrez eta Albertorekin zihoan poliziak
ez zeukan eskuburdinen giltzarik... Ordubeteko baimena zuen aita ikusteko. Herritarrek
adierazitako hurbiltasuna eta berotasuna itzela izan zen, besarkada artean hartu zuten
abadea eta besarkatuaren besarkatuz eskuak zaurituta amaitu zuten poliziak eta Albertok.
Arreba poliziari oldartu zitzaionean, honek pasatzen ari zen estualdi eta lotsa aitortu zion.
Gertaera hau kontatzen duen olerki bat idatzi zuen Nemesio Etxaniz abade azkoitiarrak.

Kartzels, ko ekairaren |a.

Neure arai-arveva thzaH
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Derontrako inviz baino maitasun hardfiagos

Moerto Gabika

Gabikagojeaskoa'tar
Alberto, apaiz eta euskal-martiri

1 Seme apaiza kartzelan dute,
Zamora'n urte luzetan;
Lekeitio'ko errian dago

Aita azken-arnasetan.

2 Aitarengana utzi diote
Etortzen abadeari;
Esku-muturrak katiatuak
Utzirik, ain lotsagarri.

3 Aita zerraldo otzean dago
Semea etortzerako;

Aitaren gorputz-aurrean jarri
Da semea belauniko.

4 Alberto, seme errukarria,
Asi da aitari izketan;
Ingurukoak, ari entzunda,
Urtu dira negarretan.

5 Nork esan ango negar-zotifien
Biotz-intziri saminak?
Nork neurtu ango jende onaren
Malko agortu ezinak?

6 Erri osoa sutan jarri da,
Apaiza laztandu nairik;
Polizi bera lotsatan dago

7 «Naiago nuke - esaten dio
Apaizaren arrebari -
Lotura oiek kendu lenbailen
Zure anai minduari»

8 «Baina sinistu zaidazu, arren,
- naiz gauza gogorra izan -
Loturak aska al izaleko
Giltzarik ez didate eman>»

9 Erri guziak beso-zabalik
Artzen du apaiz zintzoa,
[txaropenez gozatu nairik
Aren barruko giroa.

10 Ordubeteko epea izan du
Apaizak aita ikusteko;
Besterik gabe eraman dute
Giltzapean usteltzeko.

11 Katetan dauden gure anaiak,
Gogora ditzagun beti;
Euskalerriko sua pizteko

Oiek ditugu illeti.

12 Gabikagojeaskoa degu
Euskalerriko martiri

Apaiz jatorrak ar beza gure
Esker onaren agiri!

Nemesio Etxaniz (Amilaitz)

44

ASKATASUNA

“Nire gidabaimena dela eta, 1976an iraungitzen da
eta ordurako, zorionez, kanpoan izango naiz; horixe
bakarrik falta da!”. Horrelaxe idatzi zien Gabikak
senideei 1973-03-29an. Bada, hortxe-hortxe ibili-
ko zen gure ameslaria gidabaimena berritzeko.

1975eko azaroaren 20an, agonia luzearen os-
tean Franco Diktadorea hil zen. EHn bizi izan zen
poza eta alaitasuna deskribaezina zen. Amnistia
legea aplikatuz, 1976ko martxoaren lean, zazpi
urteko kartzelaldiaren ostean askatu zuten Gabi-
ka, Naberanekin batera. Zamorako abade kartzela
1976ko martxoaren 24an hustu zuten, Etxabe eta
Kaltzada komentu banatara eramanez. Horrela
amaitu zen Zamorako kartzela konkordatorioaren
historia beltza.

Askatu zuten egunean bertan ere ikuskizun
negargarrria, esperpentikoa antolatu zuen polizia
frankistak Lekeition Albertoren etxe aurrean. Ga-
bikeneko ateta barruraino sartuta, txakur amorra-
tuak legez kolpatu zituzten inguruko herritar zein
senitartekoak; anaia Karlos matrail hezurra apur-
tuta, loba Joseba koartelera...

Gabika eta abadekideek bizitako gehiegikeria
hauek 40 urtez egon dira izkutatuta, isilarazita,
gutxietsita. 2010ean Argentinako Maria Servini
epaileak 4591/10 Frankismoaren krimenen kon-
trako kereila martxan jarri zuen, eta Zamorako
abade batzuk ere kereilan parte hartzea erabaki
dute. Estatu espainiarrrak, bere aldetik, zazpi urte
daramatza epaile argentinarraren lana oztopatzen.
Lehengo lepotik burual

Artikulua idazten eta atontzen ari ginen bi-
tartean Julen Kaltzadak, Etxebarriatze baserriko
prakaduntxo bakarrak uste gabean azken ihesaldia
egin du 2017ko azaroaren 13an, eta are umezur-
tzago utzi gaitu. Zer gertatu ote da Kartzelako
patioan Etxabek ureztatu, Naberanek handik izku-
tuan atera eta Etxebarriatzen landatutako bi ara-
nondoekin?

Argazkiak, postalak, dokumentuak: Iturbe familiaren bilduma




